В превосходной, «идентичной» книге «Семейная Европа» (1959), вспоминая топографию довоенного Вильнюса, Чеслав Милош пишет:
«Торговые еврейские кварталы напоминали аналогичные кварталы по всему миру и подчинялись закону о рекламе, поэтому фронтоны домов украшали большое количество цветных вывесок, на которых художники помещали львов и тигров, как будто взятых из картин таможни Руссо, перчаток, чулок и бюстгальтеров» [1].
Чтобы объяснить, кто этот таможня Руссо, чей бестиарий прошел весь путь до рельсов вильнюсских магазинов на востоке Европы, надо сначала сказать слово, звучащее странно и угрожающе: примитивное.
В коротких очерках о живописи я пытался показать ранее, что в западную эпоху мы имеем дело с проявлениями возвращения к традиционному искусству [2]. Примитивизм был одним из важнейших подобных проявлений, если не самым важным. «Реалистическое» и академическое искусство, часто называемое синонимом консерватизма в эстетике, появилось как продукт современности или собирание мировоззренческого рационализма. Это не было традиционным искусством древних и архаичных обществ, а было известно в средние века. В современную эпоху традиционное искусство сохранилось частично в виде церковного искусства, а больше всего – народного. Примитивизм происходит от народного искусства.
Современность принесла солнцестояние, разрушение и самоуничтожение современному рационализму (и хорошо, что он сделал). Разрушив его тесные стены, искусство может вернуться к изображению реальности так, как они ее воспринимали, жили и изображали людей в мире Традиции. Традиционный человек видит мир как икону — святой образ — и также изображает его как икону. Следовательно, работа примитивистов показывает сходство с иконописью, например, в изображении ключевых человеческих фигур, увеличенных и выходящих из пейзажа.
Помню, однажды в колледже мне сказали прочитать текст Игнатия Чума «Экономический примитизм советской революции» 1929 года. Преподаватель объяснил нам, что термин, используемый в названии, не уничижительный, а нейтральный, описательный – он означает крайнюю, преувеличенную (умышленно или нет) простоту. Возможно, сами авторы не понимали, насколько точны были сроки. Ибо слово «примитизм» есть нечто большее, чем простое указание на то, что было первобытным, что было раньше, первым — до возникновения буйной цивилизации. «La Mentalité primative» — так называется книга 1922 года известного исследователя традиционных обществ Люсьена Леви-Брюля.
Примитивизм современного человека позволил ему снова увидеть мир таким, каким его видел старый человек. Но не только их. Также картина Поля Гогена, которую я написал отдельно [3]. Или Марк Шагал, как указал религиозный ученый, философ и традиционалист Мирча Элиаде. Позвольте мне повторить замечания Элиаде, сделанные им в ходе подготовки к написанию статьи: «Я хотел бы воспользоваться этой возможностью, чтобы сделать выводы, к которым я пришел более подробно и последовательно, размышляя над вопросом о дальнейшем, но замаскированном присутствии крестца в современном искусстве. Вот Бранкуши, ищущий святотатство в грубой материи, приближающийся к «прекрасному» камню с эмоциями и почтением палеолитического человека; вот Шагал, через своих ослов и ангелов, исповедующих тоску по Раю. [4] Работа первобытных художников, таких как Андре Бочант или польский художник Никифор, заслуживает отдельного обсуждения. Но перед ними Руссо, первый «примитист», завоевавший заслуги.
Он родился в 1844 году в «маленьком, древнем городе» Лаваль [5], в столь же старом регионе, прежде чем перерезать границы современных департаментов французской революцией, известной как графство Мэн. Он родился как сын местного металлиста. Он хотел посвятить себя музыке. В 1864 году, вопреки воле отца, он вступил в армию Второй империи и присоединился к полковому оркестру. И случилось так, что вскоре после этого он уехал с армией за границу.
В 1960-е годы в Мексике шла гражданская война между консерваторами и либералами. Последним руководил президент Бенито Хуарес, яростный антиклерик и враг Церкви. Иностранные державы были вовлечены в войну. Наполеон III решил использовать его для осуществления своих имперских амбиций. Он согласился с мексиканскими сторонниками восстановления монархии. Мексика откололась от Испании в 1821 году и получила независимость как империя, а на императорском престоле сидел, как оказалось ненадолго, император Августин I Итурбид. Французские войска высадились на мексиканской земле в 1861 году и поразили войска Хуареса. Мексиканские монархи под прикрытием французской армии предложили трон младшему брату австрийского правителя Фрэнсису Джозефу.
В 1863 году австрийский эрцгерцог инаугурировал свое правление в Мексике как император Максимилиан I, а в качестве наследника престола он родил своего внука Августина I. Однако вторая Мексиканская империя просуществовала не намного дольше первой, поскольку с изменением ставок в международной политике удача вскоре отвернулась от молодого монарха. Войска Хуареса перегруппировались и перешли в контрнаступление, усиленные поддержкой США и Пруссии, чей премьер-министр, холодный стратег Бисмарк, уже подготовил доску для европейской игры о немецком объединении, разбил армии Фрэнсиса Иосифа, разбил Австрию, а Франция давила и ослабевала в Италии, и где у него была возможность, что побудило Наполеона III вывести свои войска из Мексики. Лишенные своей вооруженной помощи монархи, верные императору, проиграли войну и в 1867 году. Максимилиан I Габсбург был убит Хуаресом выстрелами из патронов.
Мексиканская экспедиция Наполеона III носила все признаки политических волнений. Но разве она не могла говорить о чувствительности молодого художника? Могло ли произойти что-то более поэтичное? Как будто легенда стала реальностью: «самопровозглашенный» император отправляется на семь морей, в страну, где орёл пожирал змею; восстановление павшей империи; трон только с 13 века истинного императорского дома и наконец кровавая жертва жизни правителя. У нас в собственной литературе есть одна записка о франко-мексиканском эпопее императора Максимилиана: роман «Весна», поставленный Бруно Шульцем в томе «Санаторий под Хургласом». Неудивительно, что его пребывание в Мексике стало явным знаком более поздней живописи Генри Руссо, который снял свою форму в 1869 году и позже взялся за работу в Таможенной палате. Отсюда и пошло прозвище: Le Douanier. В сорок лет он удалился, а затем потянулся за кистью и мольбертом.
Мексика сделала Таможенный Руссо фаворитом для тропических ландшафтов и животных, населяющих их. Его картины получили огласку на той же волне увлечения так называемой экзотикой в европейской культуре, которая на рубеже 19 и 20 веков позволила раскрыть таланты таких художников, как Поль Гоген, Джозеф Конрад, Редьярд Киплинг, Фердинанд Оссендовский и Вацлав Серошевский. Композиция картин Руссо является примером двойственного видения, которое художник придает зрителю: представленные на них места и реальны, но «экзотичны», далеки — и сказочные земли лежат вне времени и истории, на другом берегу.
Точно так же и животное: те львы и тигры, которых помнил Милош. Под кистью таможни животное появляется с одной стороны как реальное существо, элемент природы, объект. С другой стороны – как воплощение элемента, элементарных сил: существа. Это размытое, но динамичное присутствие в мире, символ силы и в то же время сила одна. Луч света, сглаживающий красочные узоры на коже, бледные луны слепые, скрученная теневая полоса - так много животного можно увидеть между листьями куста. Так он мог видеть туземца, оригинального человека. Руссо в своем пиктографическом стиле дал это впечатление гораздо лучше, чем живописцы, придающие животным визуально дикие и опасные качества.
Как любитель-натурщик, Руссо, вероятно, не вникал в академические теоретические соображения по технике живописи, а самописал мир иератической молитвой так же, как художник палеолита во времена оринианской или магдалинской культуры, когда он рисовал на каменной стене мир существ и элементов, которые представали перед глазами его души. И он достиг того же эффекта: реального и символического слоя существования, который отделяет и одновременно объединяет только тонкую мембрану. В этом, как мне кажется, и заключается связь метода с самым старым художником, известным в истории человечества, — в тайне Генри Руссо и его «примитивизма».
Автопортрет изображает Руссо на бульваре реки. За его спиной к набережной причалил корабль, оснастка которого надевает на него разноцветные флаги. Он ждет, чтобы поднять паруса. Художник готов развернуться, сесть на борт и снова отправиться в дальние края.
Доктор Адам Данек
[1] Czesław Miłosz, “Family Europe”, Warsaw, p.
[2] Адам Данек, «(B)оружие подземного мира», «Думай о Польше», 2018, No 31; «Искусство (анти)модерна», «Думай о Польше», 2021, No 35-36; Хуан Миро — иконограф Мира Традиции, https://mysmystrebretionala.pl/danek-juan-miro-iconographer-world-traditionala/
[3] Адам Данек, «С Гогеном на Таити (и в других местах)», «Думай о Польше», 2023, No 15-16.
[4] Мирча Элиаде, «Моя жизнь. Фрагменты журнала 1941—1985», транс. Ireneusz Kania, Warszawa 2001, pp. В другом месте (т.е. стр. 489): «Мир Шагала преображен, обременен тайнами; например, возьмем животных (особенно ослов), где я узнаю мессианский или райский синдром. Картина Шагала наполнена тоской по Раю и т.д.».
- Natalia Brodskaya, 'Henri Rousseau', Leningrad 1977, p.
Подумайте о Польше, No 15-16 (13-20.04.201025)
