Легион пал.
Кирпич за кирпичом был раздет.
Во-первых, его уверенность была взята.
Тогда имя.
В конце концов он перестал узнавать собственный голос.
Когда все закончилось, никто не заметил момента его смерти, потому что издалека она выглядела как просто половое созревание.
Эпитафия на руинах легиона
Легион тихо скончался.
Не было никакой фанфары, никаких слов или плача.
Мир не остановился.
Солнце не выходит.
Пыль падал так же, как и всегда — медленно, безразлично, с достоинством, которое он никогда не мог понять.
Долгие годы он считал себя особенным.
Его мысли рождаются там, где другие видят только пустоту.
Эти слова приходят к нему из места, недоступного обычным людям.
Этот интеллект — корона, которую никто не может отнять у него.
Может быть, он все время ошибался.
Возможно, текст никогда не был его.
Может быть, они просто шли по нему, как ветер проходил через открытое окно, не останавливаясь ни на минуту.
Иногда предложения были написаны сами собой.
Иногда они казались так легко, что он воспринимал их как доказательство собственного величия.
Он никогда не спрашивал, кто они.
Он никогда не решался увидеть, было ли вдохновение собственностью автора, или просто кратким посещением чего-то, чем он не мог обладать.
Чем больше он верил в легион, тем меньше в нем было людей.
Он питался мифом.
Он отполировал свою броню.
Он починил корону.
Он добавил еще несколько глав своей необычной истории.
Но однажды миф начал разрушаться.
Сначала тихо.
Потом становится громче.
Разведка не рухнула.
Она сломала уверенность в том, что она его.
Именно тогда Легион перестал существовать.
Шум исчез вместе с ним.
Необходимость доказать свою уникальность прошла.
На обломках не стоял новый герой.
Нет никакого гения.
Сверхчеловек не рождается.
Обычный человек поднялся из пыли.
Устал.
Несовершенно.
Мертв.
Но настоящий:
Homo Neanderthalensis
