The Stones Still Cry Out: Holy Week’s Political Reckoning (недоступная ссылка)

Гостевой автор Дэвид Горноски

Будем ли мы слушать или будем продолжать строить на крови?

The Stones Still Cry Out: Holy Week’s Political Reckoning (недоступная ссылка)

Гостевой автор Дэвид Горноски

«Святая неделя» — это не просто ритуальная репетиция для христиан, это политическая динамитная бочка, подрывающая миф о человеческом порядке, построенном на крови. Суд над Иисусом, распятие и воскресение разоблачают строительные леса власти — тогда и сейчас — как шаткую структуру, удерживаемую вместе козлами отпущения и молчаливыми жертвами. По мере того, как мы перемещаемся по нашему разрушенному полису в 2025 году, повествование о Страстях требует, чтобы мы столкнулись с теми же искушениями: болеть за Варавву, мыть руки с Пилатом или отказаться от Того, кто раскрывает камни, взывающие к справедливости.

Евангелия распутывают политику с хирургической точностью. Иисус входит в Иерусалим к Хосанне, царю на осле, издеваясь над помпой империи. Несколько дней спустя толпа — как и любая толпа — торгует им за Варавву, человека, чье имя в самых ранних текстах — Иисус Вараббас, жестокий революционер, отражающий собственную жестокость истеблишмента. Симметрия не случайность. Бараббас представляет очарование правых сил, соблазнительное обещание силы, чтобы связать нас против злодея. Звучит знакомо? Наша политика процветает благодаря этому старому волшебному трюку: сплотить толпу против демонизированного другого — будь то маргинализированная группа или иностранный враг в какой-то прокси-войне. Но крест разоблачает это как ложь. Знание Господа, как предсказывал Хабаккук 2, наполняет землю, как вода, не через завоевание, а через убитого Агнца, который разоблачает вину, которую мы проецируем на козлов отпущения.

Предупреждение Хабаккука преследует слова Иисуса. Пророк осуждает города, основанные на кровопролитии, их стены, построенные с «несправедливой выгодой» (Хаб 2:12). В древней практике это не было метафорой — неуверенность, ритуальная жертва жертв, запечатанная в фундаменте, была краеугольным камнем многих обществ. Иисус говорит об этом, когда предсказывает, что камни будут кричать, если толпа замолчит (Луки 19:40). И молчали, оставив его на кресте. Тем не менее, камни действительно кричали — не только в обломках храма в 70 году нашей эры, но и в сейсмической ряби воскресения. Страсть раскрыла лицемерие Израиля: народ, претендующий на чистоту, отвергая пророков, исключая прокаженных и отражая языческие жертвы, которые он осудил. Иисус, краеугольный камень, становится и первой жертвой, похороненной под тяжестью города, и надгробием, поднятым высоко на кресте, обнажая насилие, поддерживающее каждый полис — еврейский, римский и наш.

Рассмотрим пугающую логику Каиафы: «Лучше один человек умрет, чем весь народ погибнет» (Иоанна 11:50). Это механизм козла отпущения, рассредоточенный толпой на одной фигуре, чтобы сохранить порядок. Нееврейские общества делали то же самое, проецируя насилие на мифологических богов, чтобы скрыть их позор. Крест это демонтирует. Иисус, причисленный к преступникам, раскрывает невиновность жертвы, разрушая единодушный пыл, который связывает общества против «виновного» другого. Пилат и Ирод, соперники, объединившиеся в его преследовании (Луки 23:12), показывают, как власть выравнивается, чтобы истребить тех, кто нарушает статус-кво. Синедрион боится толпы; Пилат боится восстания; Ирод играет сикофанта. Политики, как и сейчас, слабы до волатильности толпы.

Тексты Евангелий не только разоблачали политику, но и преобразовали ее. Последователи Иисуса, воодушевленные воскресением, заботились о пораженных чумой язычниках, когда элита Рима бежала. Их ненасильственное свидетельство завоевало сердца, заставив империю адаптироваться. К четвертому веку Рим украсился крестом — скандал, который мы едва можем понять сегодня. Представьте себе кроткого либертарианского диссидента вроде Рона Пола, ставшего объединяющим символом для обеих наших партий; даже это не соответствует этому историческому скандалу. Замученный, брошенный Бог, прощающий своих убийц, был не просто талисманом. Тем не менее, обращение Рима было наполовину испорчено. Она отказалась от гладиаторских игр и явных жертв, но цеплялась за рабство и войну. Демистификации христианства вины-проекции столкнулись с жертвенным насилием, как нефть и вода, оставив Рим созрел для раскола и краха.

Сегодня камни продолжают плакать. Каждая история жертв — будь то ненасильственные заключенные, подобные тем, с которыми Стив Бэннон встречался в тюрьме, или жертвы войн, которые мы разжигаем в Израиле, Газе или Украине, России — преследует нашу коллективную совесть. Иисус привязал крики камней к падению Иерусалима в 70 году нашей эры, когда рвение Израиля к насилию отражало стремление Рима и оставляло их как соучастников одного и того же греха. Америка стоит на аналогичном перекрестке. Наша политика, как и Каиафас, оправдывает жертв из плоти и крови за «национальную безопасность» или «прогресс». Мы приветствуем типы Бараббаса — лидеров, обещающих силу через исключение или войну — игнорируя Агнца, который переопределяет полис не как клуб победителей, а как убежище для наименьшего из них.

Политические последствия страсти радикальны. Он показывает силу как карточный домик, поддерживаемый замалчиванием жертв. Воскрешение оправдывает этих жертв, доказывая, что ни одна империя, ни одна толпа не могут похоронить правду. Движение Иисуса перевернуло историю в сторону маргиналов, как он предсказывал. Но это также предупреждает нас: цепляться за жертвенное насилие — будь то культурный козёл отпущения или глобальные войны — обрекает нас на судьбу Рима. Крест преследует каждую нацию, разбивая нас на соперничество и раскол, пока мы не раскаемся.

Америка должна выбрать сейчас. Ненасилие и покаяние не являются моральными банальностями; они являются политическими потребностями. Альтернатива — больше щебня, больше криков из камней, которые мы закопали. Страстная неделя — это не призыв к ностальгии и частной религии, а к революции — революции сердца, которая разрушает алтари власти. Агнец говорил.

Будем ли мы слушать или будем продолжать строить на крови?