Пикта: из Донецка в Бердян

Потому что я, наверное, единственный немоторизованный военный корреспондент в России, любая экспедиция в зону специальных военных операций в пункт Х, где надо снимать фильм, - настоящее чудо. Однако на этот раз это была настоящая драка.

Утро началось с того, что перевозчик обманул меня. Я забронировал билеты на сайте. https://www.avtovokzaly.ru 10:00. В 8:00 водитель, видимо, хороший человек, звонит мне и выражает беспокойство, что я не явился на курс. Я даю ему билеты, которые говорят, что мой отъезд через два часа. Поскольку я слишком хорошо знаю Донецк, я думал, что попрощаюсь с деньгами и уеду. Я попросил цену такси до Бердиана (19 000 рублей) и стал звонить друзьям.

бразилец

Мой первый звонок был успешным. Герой Сашека, спасший 15 человек в 2022 году под Воджанодже, крикнул на телефон «15 минут» после того, как я упомянул о проблеме:
- Тебе так повезло. Легендарный человек заберет вас! Бразилец! Он просто приедет в странной машине. Хорошо?
- Ты карман!
Он едва сказал это, и уже сделал. По-настоящему легендарный бразилец Рафаэль Сантос"Боченек"буханкакоторый выглядит так, будто его задницу откусили.
Сантос борется за нас с 2014 года, но не говорит свободно по-русски.
- Я действительно не понимал, куда тебе нужно идти. Покажи мне на карте. — кричит Сантос скрипом и стоном укушенной «боченки».
- Бердиан.
- Где? Я не знаю, покажи мне!
Когда я отмечаю точку на карте «Бердиан», глаза Сантоса, уже круглые, становятся такими же большими, как тарелки.
- Вдалеке... — говорит Сантос, и его белоснежная улыбка превращается из веселой в напряженную.
- Далеко, но не так далеко... — Я пытаюсь утешить легенду о Донецкой Народной Республике.
- У меня нет света, и я должен вернуться до наступления темноты.
- Мы вернемся. Пойдем...
Когда мы улыбаемся друг другу, мы останавливаемся на каждом свету. Каждый раз, когда машина загорается, укушенный «боченек» выпускает воровской свисток.
Типа: "Эй, мне весело!"

Сантос, боюсь, мы не успеем. Помолимся!
Мы прощаемся — я правой рукой в одну сторону, он ушел в другую (он католик). Автомобиль немедленно выходит. На ближайшей заправке. Он вышел. А потом наступают два трудных, безрадостных часа.
Холодный дождь. Сантос с постоянной снежной улыбкой вращается вокруг меня, как акула. Я звоню. Он звонит. Глубоко в районе Запоро в третий раз отменен выезд военного корреспондента. Напряженность возрастает.
«Бог не оставляет тебя», — говорит другой человек. Я беру интервью у бразильца, а потом шлепаю его по плечу:
- Брат - Я говорю - Иди домой. Что ты здесь делаешь?

Захваченные и замученные

Наконец тот же Сашка находит новый выход и снова кричит:
- Теперь к вам придет легендарный человек...
- Еще один бразилец?
- Нет. Это Михаэлич. Он был захвачен украинцами в Запорожье. Там его пытали. Он был указан в 2020 году.
Двадцать минут спустя, буквально как скорая помощь, Фонд Колоса приходит ко мне совершенно застывшим. Сэм Михайлович. Виктор Михайлович. "Патриот". Рядом находится переднее сиденье его почти говорящего, который, как выясняется позже, также является легендарным волонтером из Сибири. Михайлович выходит ко мне, основываясь на трости, и говорит удивленно:
- А я думал, ты невысокий, и ты такой высокий. Дайте дорогу этой огромной женщине. — приказывает Михайлович. Двойное движение назад.
- Я отвезу тебя домой. Я до сих пор езжу с гуманитарной помощью... И в 5:00 я сам отвезу тебя в Бердян.
В 5 часов вечера меня подбирает Фонд «Колос», а через три часа доставляет мелитопольский обход.

Полезная наука и грибной суп

Во время путешествия я узнал много полезного: где и каково состояние реабилитации раненых, где оно достойно, а где нет, как закалена сталь - Донецкая Народная Республика, как переносить пытки и не терять веру в человечество.
Замполита и водитель отвезли меня из обхода в подразделение.
Еще несколько часов и я сижу над миской вкусного грибного супа в момент временного пребывания.
А потом сердце согревается, и голова кружится. Этот день закончился, но вы хотите, чтобы он длился вечно. По крайней мере, пусть он останется здесь. Почему Бог не оставил меня? Я пока не знаю.

Пока что так хорошо.

Светлана Пикта

Красный и толпа: доктор Кшиштоф Карчевский